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Harry: Io ti dico, non è me che stai guardando, 
non è a me che sorridi, e il tuo sguardo confidenziale 

non incrimina me, ma quell’altra persona,  
se persona era, che tu credevi io fossi: nutri perciò 

la tua necrofilia su quella carcassa… 
T.S.Eliot, Riunione di famiglia1  

 
1.1 Il diritto all’invisibilità. I due termini visibile e 
invisibile, semanticamente opposti, applicati alla condizione 
di migranti e rifugiati attuali in Europa provenienti da 
diverse parti del mondo, sono incredibilmente speculari. Da 
un lato la condizione di invisibilità in cui vengono inserite a 
forza le persone che arrivano nei paesi europei è un 
elemento di reclusione morale, di apartheid camuffata, che 
li costringe all’isolamento sociale. Nello stesso tempo, 
quando le diverse istituzioni che si prendono cura di quelle 
stesse persone, anche con le migliori intenzioni, hanno 
costruito una sorta di “mercato” del racconto, della 
narrazione biografica obbligatoria per chi arriva, che deve 

                                                       
1 Questo è uno dei due testi che R.W.Ellison ha scelto di inserire all’inizio 
del suo romanzo Invisible man di cui si parla estesamente in questo saggio. 



2 
 

così rinunciare al suo “diritto alla invisibilità”. Essere 
invisibili socialmente vuol dire non esistere, ma al contrario 
il prezzo da pagare per poter esistere è per forza essere 
visibili fino al denudarsi, fino all’essere costrett* in ogni 
caso a raccontare ogni passaggio della propria vita, spesso 
anche di esperienze terribilmente traumatiche, magari a un 
medico, o a un funzionario statale, visto in quel momento 
per la prima volta. Rendere pubblica la propria storia diviene 
un passaporto per la visibilità, la rinuncia al proprio pudore, 
alla riservatezza, alla tanto sventolata privacy è l’unica 
possibilità di esistere. 
La visibilizzazione de “l’altro” e de “l’altra” può essere una 
nuova forma di dominio, in cui chi decide le regole per la 
semplice “esistenza” degli/le altr* può essere accettabile 
solo se inserito/a in un rito di catalogazione, di tassonomia 
anche se “positiva”, ma che di fatto interpone di nuovo una 
differenza radicale tra parlante e “oggetto” del parlare, e non 
soggetto liberamente parlante. Detto così appare come un 
paradosso: come può il dare parola essere una forma di 
inibizione dell’autorappresentazione di chi altrimenti non 
avrebbe parola? Il punto di fondo è proprio “il dare parole” 
attribuendo di nuovo la “proprietà” della parola a una sola 
parte che la concede alla “altra parte”, sempre seguendo uno 
schema in cui c’è un “noi” che decide. La condizione sine 
qua non per poter uscire dall’invisibilità è l’essere costretti a 
disegnarsi pubblicamente, è prendere parola rinunciando al 
diritto all’invisibilità come possibile condizione per essere 
se stessi senza dover narrare il proprio passato.  
Molto spesso di recente appaiono sui giornali come “truffe” 
i casi di ragazzi e ragazze che arrivati qui cambiano la loro 
età, la loro provenienza o altri dati, per poter accedere a 
documenti, aiuti e simili da parte degli stati “accoglienti”. 
La verità è che quelle false narrazioni sono scritte in 
partenza dalle norme che decidono chi e in che condizioni 
possa essere “accolt*” o meno, dunque essere fin da subito 
qualcuno che corrisponde alla giusta sagoma, alla giusta 
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figura. E se questo ci appare riprovevole, da qualsiasi parte 
lo si guardi, sia che si voglia sanzionare l’inganno, sia che si 
pensi che la cosa negativa sia invece il costringere a mentire, 
in ogni caso il fatto in sé è giudicato come negativo. Non 
accade invece quasi mai di farci domande simili davanti a un 
racconto pubblico, a una storia narrata davanti a un 
pubblico, a un romanzo stampato in cui un/una migrante 
“deve” raccontare se stesso/a, il suo viaggio, la sua vita che 
ha lasciato alle spalle. Molte delle pratiche di aiuto, di 
solidarietà, senza dubbio spesso anche in parte efficaci, 
passano attraverso l’esercizio dell’auto-narrazione. Ma ci 
chiediamo mai se la persona che si racconta lo vuole fare 
davvero? Ci chiediamo mai se quel suo auto-narrarsi non sia 
la sola possibilità che gli/le si prospetta per poter non essere 
invisibile in senso sociale e materiale? Ci chiediamo mai se 
invece lui/lei vorrebbe essere invisibile, nel senso di non 
sottopost* a una eccessiva visibilità, non mess* sotto i 
riflettori di nuovo come un “oggetto” di studio?  
La cultura coloniale ha vissuto nella maggior parte dei casi 
due fasi di relazione con l’alterità: una prima di sgomento, 
che si è manifestata come paura e volontà di dominio; la 
seconda in cui si è costruito il cosiddetto “buon selvaggio”. 
In questa seconda fase l’addomesticamento degli/delle altr* 
è servito a ridisegnarli secondo un profilo che potesse essere 
accettabile, non problematico, non conflittuale. Questa fase 
in genere ha corrisposto al momento del consolidamento del 
dominio. In quel momento, per ciascun colonizzatore, 
diveniva essenziale poter immaginare un “vicino di casa” dei 
propri coloni invasori, come mansueto, adattabile e persino 
affezionato a loro nel tempo. In questo modo il dominio 
diviene una condizione di apparente condivisione, non più di 
aperta oppressione, e l’altr* può avvicinarsi a quella 
“civilizzazione” che lo/la aiuterà a migliorare.  
Anche se può apparire paradossale, molte pratiche di 
assimilazione che le diverse politiche di accoglienza, anche 
quelle più avanzate, stanno prevedendo, seppure in maniera 
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politically correct, stanno proponendo un modello simile, 
meno evidente e senza dubbio meno violento, ma che parte 
da uno stesso presupposto culturale: chiedere a chiunque 
superi i “nostri” confini, dopo una prima fase di adattamento 
fisico basilare, di poter “accedere” alla nostra cultura 
passando quasi obbligatoriamente per la porta dell’auto-
narrazione. Possiamo far suonare un campanello d’allarme 
sul fatto che questa modalità può sviluppare una forma 
raffinata e, a volte involontaria, di neo-esotizzazione 
contemporanea. 
Potremmo iniziare a chiederci perché esiste una definizione 
2G e 3G, non creata dalle medesime persone di seconda o 
terza generazione, ma definita da chi le voleva “aiutare” ad 
essere considerate al pari dei/delle “nativ*”. Ma la questione 
di fondo è: perché quest* non sono come i “nativi”, ma 
hanno bisogno di una definizione? In che modo la narrazione 
obbligatoria e pubblica della propria origine familiare può 
aiutare qualcuno a collocarsi a pieno diritto in un contesto 
sociale? Perché non è essenziale che io come italiana 
dichiari di essere da 7 generazioni italiana a fronte del fatto 
che una persona 2G o 3G riceve una maggiore tutela se 
dichiara di essere figlia o nipote di cittadini provenienti in 
Italia da un altro paese? E perché una persona con una 
madre o un padre nati in Gran Bretagna ad esempio, o in 
Francia, o in Germania, non entra a far parte della categoria 
2G o 3G? L’invisibilità delle origini familiari di immigrati e 
rifugiati non è contemplata. E questo non perché quelle 
origini dovrebbero essere nascoste, perché imbarazzanti, 
disturbanti o peggio pericolose, ma perché non sono un 
“marchio di fabbrica”, non sono una condizione di partenza 
per nulla, e comunque non possono essere una definizione a 
priori data come un elemento identitario essenziale.  
In qualche modo l’estrema esposizione, la messa a nudo, la 
iper-narrazione sono forme retoriche di invisibilizzazione, 
che funzionano perfettamente per nascondere la vera natura 
delle cose, e delle persone, dietro una sorta di 
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rimodellazione funzionale che, dietro un apparente interesse 
per l’altr*, nasconde una volontà di dominio, di potere di 
controllo e di nuovo di scrittura imposta. 
 
1.2 Il diritto alla visibilità. Nel 1952 Ralph W. Ellison 
scrive Invisible man2, il primo romanzo pubblicato negli 
Stati Uniti di un autore afro-americano, nero. Nel 1953 il 
libro vince l’ambitissimo premio National Book Award e già 
nel 1956 arriva tradotto in Italia da Einaudi. Ellison è 
contemporaneamente un jazzista, scrittore e saggista, e 
pubblica nel 1967 una raccolta di suoi interventi e interviste 
dal titolo Shadow and Act, dove tra le altre cose, spiega a più 
riprese la nascita e il senso profondo di quel suo primo 
romanzo. 
Invisible man inizia con un folgorante prologo, divenuto un 
emblema della vita dei neri americani nell’immediato 
dopoguerra negli USA. Un uomo, parlando in prima persona, 
descrive se stesso come “invisibile”:  

Io sono un uomo invisibile. No, non sono uno spettro, 
come quelli che ossessionavano Edgar Allan Poe; e 
non sono neppure uno di quegli ectoplasmi dei film di 
Hollywood. Sono un uomo che ha consistenza, di carne 
ed ossa, fibre e umori, e si può persino dire che 
posseggo un cervello. Sono invisibile semplicemente 
perché la gente si rifiuta di vedermi: capito? Come le 
teste prive di corpo che qualche volta si vedono nei 
baracconi da fiera, io mi trovo come circondato da 
specchi deformanti di durissimo vetro. Quando gli altri 
si avvicinano, vedono solo quel che mi sta intorno, o se 
stessi, o delle invenzioni della loro fantasia, ogni e 
qualsiasi cosa, insomma, tranne me. Né d'altra parte 
questa invisibilità si può attribuire a una particolarità 

                                                       
2 Ralph Waldo Ellison, Invisible man, Random House Ballantine Publishing 
Group, New York 1952; trad. it L’uomo invisibile, Einaudi, Torino 1956. 
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biochimica della mia epidermide. L'invisibilità di cui 
parlo si verifica per la speciale disposizione degli occhi 
di coloro con i quali vengo in contatto. Dipende dalla 
struttura dei loro occhi interni, quelli cioè coi quali, 
attraverso gli occhi corporei, guardano la realtà. È a 
volte vantaggioso essere invisibile, anche se, per lo 
più, la cosa ha un effetto alquanto snervante. C'è poi 
anche il fatto che le persone di vista corta urtano 
continuamente contro di te. E ancora, dubiti spesso 
della tua esistenza, e finisci per chiederti se non saresti 
per caso un semplice fantasma nella mente degli altri. 
Una figura in un sogno, diciamo, che il dormiente 
cerca con tutte le forze di distruggere. Quando hai 
questa sensazione, ti vien voglia di restituire gli urtoni, 
per la rabbia. E vi confesserò che questa sensazione ce 
l'ho quasi sempre. Ti prende la smania di convincere te 
stesso che esisti veramente in un mondo reale, che fai 
parte anche tu del clamore e dell'angoscia, e cacci fuori 
i pugni e imprechi e bestemmi per costringerli a 
riconoscerti. E purtroppo ci riesci di rado.3 

Ellison racconta una condizione comune alle persone “nere” 
negli Stati Uniti, ma certamente anche in Europa: una totale 
invisibilità che non permette loro di esistere. Dunque lo 
stesso diritto all’invisibilità che invocavo nel paragrafo 
precedente qui si rovescia in un diritto alla visibilità. In 
realtà, le due cose sono due facce di una stessa medaglia. Per 
diritto all’invisibilità intendo un diritto a esistere come si è 
in quel momento senza dover “giustificare” la propria 
esistenza narrandone tutta la storia; per diritto alla visibilità 
intendo esattamente lo stesso diritto a essere come si è, 
senza pensare di doversi guadagnare un posto nel mondo. 
L’uomo descritto da Ellison, subito nelle righe seguenti del 
romanzo parla di un primo momento in cui la sua sola 

                                                       
3 R.W.Ellison, op.cit. ed. italiana p.3. 
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maniera di rendersi visibile passa per la violenza, che però 
non lo conduce altro che ad apparire come una sorta di 
incubo, o di spettro agli occhi dei “bianchi”. Poi capisce che 
ciò che gli occorre è uscire dall’alone scuro che lo avvolge e 
dunque orienta la sua battaglia contro la Monopoleted Light 
& Power, cioè la società che eroga l’energia elettrica a New 
York. Inizia così a rubare elettricità a questa società 
installando 1369 lampadine sul soffitto della sua casa. Una 
casa che non è davvero tale, ma è uno scantinato in una casa 
di “bianchi” che occupa abusivamente, come un orso nella 
sua tana in letargo. Definisce la sua distesa di lampadine a 
filamento, vecchia maniera quindi a alto consumo, come un 
“atto di sabotaggio”.4  Accendere le luci restituisce a lui, al 
suo corpo, quella visibilità che la luce esterna, la luce 
cittadina pubblica di New York, o persino la luce del sole 
non gli concedono.  
 

Il mio buco è caldo e pieno di luce. Sì pieno di luce. 
Dubito che in tutta New York ci sia un posto più 
splendente di questo mio buco, Broadway compresa. 
O l’Empire State Building in una di quelle notti di 
sogno care ai fotografi.5  
 

Il romanzo di Ellison ha una forte connotazione 
autobiografica, non nel senso della storia in sé, ma della 
condizione in cui si trova il personaggio principale. Il suo 
cercare una luce che lo possa illuminare sempre a giorno, è 
una metafora potente della lotta contro l’invisibilità dei 
“neri”, specie nel contesto intellettuale statunitense, e allo 
stesso tempo esprime la ferma volontà di mettere sotto i 
riflettori una cultura schiettamente americana, nel senso di 
statunitense, di matrice fondamentalmente “nera”, che inizia 
a connotarsi come tale: è l’inizio dell’affermarsi orgoglioso 

                                                       
4 idem., p.7. 
5 Idem., p.6 
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e potente di quello che sarà il movimento della black 
culture.6  In una intervista ripubblicata nella sua racconta di 
saggi dal titolo Shadow and Act del 1967, Ellison scrive a 
proposito del senso del suo più importante romanzo Invisible 
man: 
 

If the Negro, or any other writer, is going to do what 
is expected of him, he’s lost the battle before he 
takes the field. I suspect that all the agony that goes 
into writing is borne precisely because the writer 
longs for acceptance—but it must be acceptance on 
his own terms. Perhaps, though, this thing cuts both 
ways: the Negro novelist draws his blackness too 
tightly around him when he sits down to write—
that’s what the anti-protest critics believe—but 
perhaps the white reader draws his whiteness around 
himself when he sits down to read. He doesn’t want 
to identify himself with Negro characters in terms of 
our immediate racial and social situation, though on 
the deeper human level, identification can become 
compelling when the situation is revealed 
artistically. The white reader doesn’t want to get too 
close, not even in an imaginary re-creation of 
society. Negro writers have felt this and it has led to 
much of our failure. Too many books by Negro 
writers are addressed to a white audience. By doing 
this the authors run the risk of limiting themselves 

                                                       
6 Il termine black american culture, intendendo la cultura nata dal contatto tra 
la cultura afro, in gran parte importata nell’area americana in conseguenza 
della schiavitù e della diaspora africana, e la cultura “autoctona” dei bianchi 
coloni nelle stesse terre. La storia del movimento intellettuale che iniziò ad 
affermarsi come realtà “riconosciuta” anche dalle élites bianche può avere, 
per sommi capi, inizio con la Harlem Revolution degli anni Venti e Trenta, 
ma diverrà una vera e propria rivoluzione a livello continentale con il 
cosiddetto Blak Power dagli anni Sessanta. 
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to the audience’s presumptions of what a Negro is or 
should be. 7 

 
Nel 1999 l’artista canadese Jeff Wall realizza l’opera 
fotografica After Invisible Man by Ralph Ellison, The 
prologue8, dove rappresenta il personaggio principale del 
romanzo riproducendo la scena iniziale descritta dallo 
scrittore. Wall mette in scena una grotta piena di luci che 
riempiono tutto il soffitto, al centro della foto un uomo nero, 
di spalle, vestito più o meno con l’abbigliamento del periodo 
tra le due guerre, è intento a mettere sul radiogrammofono 
un disco che, dal romanzo sappiamo essere (What Did I Do 
to Be So) Black and Blue resa famosa dalla versione di Louis 
Armstrong. La canzone è un lamento doloroso e potente 
della condizione del "negro" come invisibile, e il ritornello 
torna sempre a ripetere: "What did I do to be so black and 
blue?”.9 Nell’immagine l’uomo, in canottiera e pantaloni, 

                                                       
7 R. W. Ellison, Shadow and Act, (1967), Vintage, Reissue 2011, p. 167. 
[Trad. it della redattrice]. “Se il Negro, o qualsiasi altro scrittore, farà ciò che 
ci si aspetta da lui, avrà perso la battaglia prima di scendere in campo. 
Sospetto che tutta l'agonia che entra nella scrittura sia nata proprio perché lo 
scrittore desidera ardentemente l'accettazione, ma deve essere accettazione 
alle sue condizioni. Forse, però, questa cosa taglia in entrambi i modi: il 
romanziere negro disegna la sua oscurità intorno a lui quando si siede per 
scrivere — questo è ciò che credono i critici anti-protesta — ma forse il 
lettore bianco disegna il suo candore attorno a se stesso quando si siede a 
leggere. Non vuole identificarsi con i personaggi negri a causa della nostra 
situazione razziale e sociale immediata, sebbene a livello umano più 
profondo, l'identificazione può diventare avvincente quando la situazione 
viene rivelata artisticamente. Il lettore bianco non vuole avvicinarsi troppo, 
nemmeno in una immaginaria ricostruzione della società. Gli scrittori negri lo 
hanno sentito e questo ha portato a molti dei nostri fallimenti. Troppi libri di 
scrittori negri sono indirizzati a un pubblico bianco. In questo modo gli autori 
corrono il rischio di limitarsi alle presunzioni del pubblico su cosa sia o 
dovrebbe essere un Negro”. 
8 Fotografia montata su lightbox, 174x250,5 cm. 
9 (What Did I Do to Be So) Black and Blue, Parole di Harry Brooks ed Andy 
Razaf. Musica del pianista e compositore, cantante ed entertainer Fats Waller; 
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senza scarpe come chi sta comodo a casa sua non pensando 
di essere visto, è intento ad ascoltare la canzone, ma come si 
dice nelle pagine del libro aspira ad avere almeno 5 
radiogrammofoni10 per poterla sentire perfettamente. La 
musica come la luce sono elementi che rendono concreta la 
figura di un uomo altrimenti invisibile. Ellison fa dire al suo 
personaggio che vuole sentire la vibrazione della musica che 
lo rende vivo. Il corpo invaso da suono e luce esiste 
finalmente. Occorre recuperare umanità, divenire reale, 
perché la propria condizione prima di tutto di “negro” lo 
condanna alla sparizione sociale. La luce elimina l’aura nera 
di ombra che nasconde il suo essere, e il silenzio assordante 
delle sue parole dette, ma mai ascoltate da qualcuno, si 
rompe attraverso il suono delle canzoni di Armstrong, una 
tra le prime black star della musica riconosciute dai 
“bianchi” già dall’inizio  del XX secolo. Il prendere parola 
passa per una voce cantata che così può dire, al di là delle 
censure che la parola parlata impone a quelle voci “nere”.11 
L’invisibilità acustica è il silenzio a cui venivano ridotte le 
voci parlanti della cultura black, e che ancora oggi resta il 
sistema di invisibilizzazione più potente negli USA, ma 
anche nell’Europa delle migrazioni. 
 
                                                                                                                     
Originariamente scritta per la rivista di Broadway “Hot Chocolates”. Cantata da 
Louis Armstrong nell’album Satch Plays Fats nel 1955. 
“Cold empty bed, springs hard as lead/Pains in my head, feel like old 
Ned/What did I do to be so black and blue?/ No joys for me, no company/Even 
the mouse ran from my house/All my life through I've been so black and 
blue/I'm white inside, but that don't help my case/Cause I can't hide what is on 
my face/I'm so forlorn. Life's just a thorn/My heart is torn. Why was I born?/ 
What did I do to be so black and blue?/ I'm hurt inside, but that don't help my 
case/Cause I can't hide what is on my face/How will it end? Ain't got a 
friend/My only sin is in my skin/What did I do to be so black and blue?/Tell 
me, what did I do?/ What did I do? What did I do?/ What did I do? What did I 
do?/ What did I do? What did I do?/ What did I do? Tell me, what did I do to 
be so black and blue?/ What did I do to be so black and blue?”. 
10 R.W.Ellison, op.cit., p.8. 
11 Le Siècle du jazz. Art, cinéma, musique et photographie de Picasso a 
Basquiat, Musée du Quai Branly, Skira Flammarion, Paris 2009, pp.421-423. 
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1.3 Invisibili per il mondo visibili per “noi. Zittire la voce 
di chi “arriva” e lasciare che le narrazioni su di “loro” siano 
sempre di chi accoglie, che siano di solidarietà o di 
opposizione non importa, ma le sole voci suonanti, 
silenziando le altre, sono voci a cui è stata applicata la 
sordina. E di nuovo il paradosso dice che spesso quando a 
quelle voci viene “permesso” di parlare è perché “si” 
raccontino, non perché raccontino il mondo. Il tema centrale 
della cultura coloniale è sempre stata che le civiltà storiche, 
civili, avevano strumenti per raccontare gli/le altr*, che a 
loro volta non avevano questa capacità di raccontarsi. Ma un 
dato su cui ancora oggi non si è aperta una negoziazione 
profonda è, non come si potrebbero raccontare “loro”, ma 
come “loro” raccontano “noi”. Per questo a chi arriva viene 
sempre chiesto di raccontare se stesso, viene sempre 
“concesso” di scrivere la propria storia, ma solo molto 
raramente, per non dire pressoché mai, viene chiesto di 
narrare “noi”, la nostra storia vista dall’altra parte.  
 

Attribuisco un’importanza fondamentale al 
fenomeno del linguaggio. Per questo credo 
necessario questo studio preliminare in quanto deve 
poterci fornire uno degli elementi di comprensione 
della dimensione per l’altro dell’uomo di colore. 
Perché parlare è esistere in assoluto per l’altro”.12 

 
Così Franz Fanon, psichiatra martinicano, inizia il suo ormai 
storico saggio Pelle nera, maschere bianche, in cui analizza 
le forme di dipendenza dei “neri” dai “bianchi” in epoca 
coloniale, e ormai postcoloniale, in relazione alla lingua e 
alla cultura. Fanon spiega come l’uomo e la donna 
colonizzati sentano la necessità di interiorizzare l’immagine 
che il colonizzatore ha disegnato di loro stess* fino ad 

                                                       
12 F.Fanon, Peau noire, masque blancs, Editions du Soleil, Paris 1952; trad. 
it. ETS, Pisa 2015, p.33. 
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incorporarla, e in qualche modo a “recitarla”, persino 
inconsciamente. Di fatto un processo di invisibilizzazione 
dell’uomo e della donna colonizzati/e, a favore di un nuovo 
disegno imposto, sovrapposto e ben visibile che prende 
prepotentemente parola al loro posto. Un processo mimetico 
indotto, che cancella le differenze in nome di una visione 
totalmente etnocentrica che domina ancora la gran parte 
delle narrazioni, anche le più apparentemente politically 
correct, sui paesi “extra-europei”. Scrive ancora Fanon 
pochi anni dopo, nel 1961, ne Les Damnés de la terre: 
 

È il colono che ha fatto e che continua a fare il 
colonizzato. Il colono estrae la sua verità, cioè i suoi 
beni, dal sistema coloniale. (…) [La 
decolonizzazione] introduce nell’essere un suo 
ritmo, portato dai nuovi uomini, un nuovo 
linguaggio, una nuova umanità. La decolonizzazione 
è veramente creazione di uomini nuovi. Ma questa 
creazione non riceve la sua legittimità da nessuna 
forza sovrannaturale: la “cosa” colonizzata diviene 
uomo nel processo stesso attraverso il quale essa si 
libera.13 
 

Il filosofo senegalese Felwine Sarr, nel suo illuminante 
saggio Afrotopia14 racconta la modernità europea, di origine 
nazionalista e coloniale, dal punto di vista dell’Africa. Cioè 
apre una riflessione non più solo su come è stata 
rappresentata l’Arica, ma su come l’Africa ha visto e vede 
l’Europa, come continente, esattamente come avviene da 
sempre al contrario. Quello sguardo rovesciato rispetto alla 
consuetudine è un atto deciso e perentorio di visibilità, 

                                                       
13 F.Fanon, Les damnés de la terre, Fançois maspero, Paris 1961 (edizione 
originale); Ed. La Découverte/Poche & Syros, Paris 2002; I dannati della 
terra, Einaudi, Torino 1962, p.33.  
14 F.Sarr, Afrotopia, Rey, Paris 2016. 
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un’affermazione di presenza, che non prende parola per dire 
solo di “sé”, ma che si avvale del sacrosanto diritto di dire 
del proprio “altro” che siamo “noi”.  
Questo è il vero atto di visibilizzazione definitiva dove chi 
da sempre è stato chiuso nello scantinato, chiuso nella sua 
aura nera, non emerge per raccontare di sé, ma emerge per 
raccontare il mondo, quale che sia, scegliendo lui/lei di cosa 
e come parlarne.  


